写关于日本的文字，很容易得罪人的，不是得罪这边，就是得罪那边。我极力提醒自己，一定要实事求是。即使是日本的朋友来看，也不会觉得我是个背后讲坏话的家伙。

日本是个极为讲究整洁的国家，每个人都这么说。街道很清洁，这个不用说了。不过美国的街道也比较清洁，所以对我来说，反差不大。就说说卫生间及澡堂子吧。我在长野县野泽小镇住在一个家庭式日式旅馆，进大门就脱鞋，到了旅馆房间，发现里面没有卫生间！这下坏了，难道是公共卫生间和洗澡间？！自从大学毕业以来，我就没有再次进入那种噩梦的机会。我真的很正常，真的没有洁癖，不过在旅馆上公共厕所？对我来说，难度忒大了点。

整个楼层有7，8个房间，男女卫生间各一间，每间有两只马桶。出乎意料，很干净，并且始终保持干净。这个也没有什么稀奇。我回国去，不要说浦东机场了，一般稍为像样点的场所，卫生间也都比较清洁。不过，据我的观察，那是因为总有专人打扫。而这个家庭式旅馆，三层楼，能接待几十口人，却只有4个人工作，老夫妻俩每天要买菜做饭，清晰被褥，收拾东西，一个女孩子帮忙，还有一个是新西兰的小伙子，负责接待讲英语的外国游客（很多澳洲人到日本滑雪）。我很少看到有人打扫卫生间，实际上，一次也没有。也就是说，保持干净，是大家的功劳，而不是清洁工的功劳。

旅馆里还有一个澡堂子，跟我在大学里的那种学生澡堂几乎一样，只是多了一个泡澡池。大学里也有泡澡池，我从来不敢光顾，也不知道同学中间有谁光顾过 - 那不是直接找病生嘛。可是那个旅馆的客人在冲澡完毕以后，总要到清澈见底，装修高雅的泡澡池里去泡上一泡，消除一天玩乐的疲惫。还有，镇上有免费的公共澡堂，谁都可以随便逛到那里去，舒舒服服泡个天然温泉。

说实话，我当时是有点顾忌的。我去的公共温泉就是“大汤”，估计有些历史了。热水池是木制的，边上已经磨损，并且有些滑唧唧的。要我跳到那里去，和那些我根本不认识的何许人，去泡澡，。。。要知道，病菌很会游泳的，而且非常乐于摆脱一个业已征服的肉体，去往新鲜的乐土。

完全是出于对日本的享有国际声誉的清洁的信任，以及对温泉中硫黄的杀菌能力的信任，我义无反顾地跳下去了。

说实话，如果没有这种清洁的要求，公共温泉澡堂恐怕早已不存在了。可是在东京那样寸土寸金的大城市，哪能家家户户有泡澡池呢。

在出发之前，我看了一些旅游手册。几乎每一本书都要讲到，去日本该如何在门口脱鞋。有一个作者是美国人，从小跟着父母在北海道一个偏远的小城市长大。她说到，曾经住到一家日本人那里去，女主人认为她很没有教养，因为她虽然熟知如何在门口脱鞋，却没有将脱下来的鞋，平行地摆放在鞋架上，鞋尖朝外。

在电影《死亡诗社》里有一个父亲，因强迫儿子学医，致使儿子自杀。这位父亲在临睡前，总要将自己的拖鞋摆放得整整齐齐，一丝不乱。
我在野泽旅馆的公共卫生间里，也总是发现摆放得整整齐齐，一丝不乱的拖鞋。去餐馆吃饭，换拖鞋时请千万小心，绝对不要将袜子踏上地面，应当直接踏进拖鞋，否则可就要受人鄙视了。

说到这里，我想起我的一个备受歧视的朋友。这位朋友从小处处遭人嘲笑，因为他有洁癖。他有一次到我家来小住，不到一个月，一个人用光两块香皂。他一般不邀请别人到自己家去，如果有一位非常要好的朋友获此殊荣，他会在门口喝其止步，
“站在那儿别动，对，就那儿，别超过那条线！等我拿拖鞋给你。”
后来这位朋友在大学里上《精神病学》，反省道，“我这是强迫症，不太严重，轻度的。”

我可不是说，日本人个个都是强迫症。不过，我认为整洁这个事情，每个人都有自己的标准。譬如说我住的小区里面，有一家人养了两只小野鸭，很可爱，即使是他们的院子里铺满鸭粪，他们可一点不介意。而他们的邻居对那样的院子简直无法忍受。但别人家的事，邻居可管不着。

既然每个人的标准不同，把整个国家整个民族的整洁观，都统一到一个标准里面，不会出问题吗？这种标准的统一，并不是通过法律条文来实现的，违反了，就要受到刑事处罚。而是有不成文的社会规范，无处不在的群众的眼光来监督。
正因如此，才更为有力更为可怕。当你不那么想要求整洁的时候，总有老师，同学，同事，邻居，甚至路人，时时提醒你，“那是不体面的”，“那是堕落”，“你应该象大家一样”。。。在大家的监督和帮助下，你就只能保持那个社会所规定的整洁标准。虽然这个整洁标准过于女性化，过于严格，很难为其他民族所认同。

在我住的小区里，并没有规定不允许养鸭。但如果人人鄙视那个院子里满地鸭粪的人家，不同他来往，从精神上把他隔离。虽然他没有违反任何法律和小区管理规章，他也只能要么放弃两个小鸭子，把院子弄干净，要么搬走了事。幸好这里并没有这样的社会规范，邻居也只能让养鸭子的人自行其事。

日本是一个人人能自行其事的国家吗？他们似乎热衷于把什么东西都统一到一个标准里面。

比如说，前天我看美食节目的时候，一个法国面包师做点心。这种点心因为很受欢迎，每天都需要大量供货，可还是纯手工完成。“纯手工”，在这个高科技时代，几乎成了高标准的代名词。尤其是历史悠久的店家，几乎把“纯手工”作为座右铭。所以当我在日本发现，那些号称“百年老店”的店家，居然若无其事，堂而皇之地用机器来做那些人形烧，鱼形烧，我很惊讶。虽然每个产品都用模具压得一样好看，效率也很高，可那跟麦当劳又有什么不同呢？包装得如此精细的特产盒子，里面的内容跟一只汉堡包也没有太大差别啊。

大家都说，日本人很团结，虽然个体不一定优秀，却更容易成功。我没在日本长期待过，很不了解情况。从一些“了解情况”的人写的书来看，日本人总是倾向于自己属于一个集体。即使在非工作场合，他们在向人介绍自己时，不直接说，“我是某某”，而喜欢说，“我是 Sony 公司的某某”。

日本人的团结，大概是出于对集体的依赖，和对权威的服从。自己一个人，他感到不安全。这也许跟日本的地理环境有关吧。日本的地理环境不能说优越，资源又很缺乏，在科学技术还没有发展起来的时候，靠个人的力量往往无法生存。只有依赖一个集体，听从一个指挥，万众一心，才能战胜恶劣的环境。

可是，我总觉得日本人绷得太紧了。尤其是在现代社会，由于西方文化的影响，个性发展已经成为普遍共识。总把个人装在一个框架里面，未免气闷。日本有一些很奇怪的解闷的办法。比如说，东京的涩谷地区，最近开始流行一种“年轻女仆咖啡馆”。那里的招待员都是年轻女孩子，穿着女仆的服装。顾客一般是男性。如果他愿意，可以出钱，（你想岔了吧？一点不色情），让一个“女仆”陪自己玩儿童游戏。他们怎么都郁闷到这份儿上了呢？

还有一个现象，我深为不解。日本街头的年轻男孩子极为女性化。有时候明明看到两个闺中密友手挽手逛街，后来发现原来是小俩口。要是按照美国傻大粗的标准，日本男孩子个个都是同性恋。但他们又明明不是。随着流行风潮，这种中性化已经遍及东亚各地。这难道是对过去男性传统的叛逆，还是男女大同，两性平等的要求，抑或是人口密度太高，神秘的生命基因要求雄性中性化，以降低繁殖率？

作为结尾，我想提一下，中国虽然需要学习日本的一些东西，但不需要学习整洁。那仅仅是民族习惯。每个民族都有自己的卫生习惯和标准。单从国家发展来说，爱整洁的英国，荷兰，德国，都曾经强大，不太爱整洁的意大利，西班牙，法国也曾经强大，美国的整洁程度介于两者之间。把讲究整洁作为日本的优势，毫无道理。